Mein Austin

Ich lebe dort, wo der Westen beginnt, am mit Kakteen und Yucca bewachsenen Rand eines Kalkstein-Canyons, der von einem unberührten, quellgespeisten Bach durchzogen ist. Jenseits des Canyons erhebt sich das Land in einer westwärts rollenden Welle aus angehobenem Gestein und Eichen-Savanne, die als Edwards Plateau bekannt ist. Im Canyon gibt es überall Wasser, in Form von Wasserfällen, Pools und Felsrutschen. Es gibt auch wilde Tiere, in einem der ungewöhnlichsten Lebensräume Nordamerikas. Mein Haus markiert wirklich das Ende des Ostens – wenn nicht genau, dann innerhalb von ein paar Meilen. Es liegt dort, wo die östlichen Artenkarten enden und die westlichen beginnen und auch ganz in der Nähe des 98. Meridians, wo der relativ feuchte, bewaldete Osten in die trockenen Wüsten des Westens übergeht. Ein paar Stunden östlich liegen Bayous und Pinienwälder. Ein paar Stunden westlich befinden sich messerscharfe Tafelberge. Im Umkreis von ein paar hundert Metern um meine Haustür leben Kojoten, mexikanische Breitschwanzfledermäuse, Guadalupe-Barsche, Graufüchse, Gürteltiere, viele Schlangenarten (einige freundlich, andere nicht), Schwarzkehlsperlinge, Opossums, Grünreiher, Eisvögel, Waschbären, Waldenten, Waldohreulen, Roadrunner, Ringelschwänze, Stachelweichschildkröten, Rotohrschieber, Hasen, Vogelspinnen, Skorpione, Weißwedelhirsche, 10 verschiedene Froscharten, Schwarze Witwenspinnen und eine Vielzahl anderer Kreaturen. Um zum Barton Creek (so heißt der Wasserlauf) zu gelangen, nehmen wir eine Serpentine entlang einer hübschen kleinen Quelle, die aus dem Felsen herausspritzt und 125 Fuß durch Moos und Frauenhaarfarn zum Canyonboden hinabfällt. Im Frühling explodiert der Ort vor Farben: Bluebonnets, Indian Paintbrush und Spinnenkraut.

Ich lebe in Texas. Nicht, wie Sie sich das vielleicht vorstellen, auf einer von Komantschen heimgesuchten Ranch im abgelegenen Hinterland, sondern in der Stadt Austin — der eigentlichen Stadt, von der ich so gut wie nichts wusste, als ich vor 26 Jahren eher zufällig hierher kam. Damals war ich auf der Flucht vor New York City, wo ich einen nominell guten Job als leitender Redakteur beim Time Magazine hatte, mit einem Eckbüro in der Größe eines Squash-Courts und Blick auf das Rockefeller Center. Und doch nahm ich den schnellsten Fluchtweg, den ich finden konnte. So landete ich im Frühjahr 1993 als Büroleiter der Times in Austin, zusammen mit meiner Frau, einer neun Monate alten Tochter und einem Labrador Retriever. Wir kauften das Haus für ein Drittel dessen, was eine vergleichbare Immobilie in New York oder Los Angeles gekostet hätte, zogen ein und schauten von unserer neuen Veranda auf das texanische Hill Country und fragten uns, wie wir das geschafft hatten.

Wir haben uns sofort in die Stadt verliebt. Sie war der unmittelbare Gegenpol zu der völlig überteuerten, statusverrückten, hyper-gentrifizierten Metropole, die wir verlassen hatten. Damals hatte Austin eine Einwohnerzahl von etwa 500.000. Jetzt sind es fast doppelt so viele. Der Verkehr erinnerte an einen Film aus den 1960er Jahren. Man konnte sein Auto in der Regel direkt vor dem Ort parken, zu dem man wollte. Mexikanisches Essen und Barbecue waren billig und reichlich vorhanden. Margaritas flossen in Strömen. Es gab mehr Live-Musik-Clubs, als ich zählen konnte, und Bands spielten scheinbar überall, wo wir hinkamen, auch in unseren örtlichen Lebensmittelgeschäften und Videotheken. Aus irgendeinem seltsamen Grund hupte einen niemand an. Das war anfangs beunruhigend – das Geräusch von Menschen, die nett zueinander sind. An heißen Tagen schwammen wir in kalten, quellgespeisten Pools im Herzen der Stadt.

Austins auffälligstes Merkmal, abgesehen von der überragenden Präsenz der University of Texas, war die völlige Abwesenheit von so etwas wie einem Establishment. Sicherlich nicht im Sinne der Städte an der Ostküste, die ich in meinen früheren Jahren gekannt hatte, wie Boston, Philadelphia oder New York, wo kulturelle und soziale Einrichtungen von Blaublütlern der fünften Generation geleitet wurden. Es hatte hier nie wirklich eine Industrie gegeben, abgesehen von der Landesregierung, die nur alle zwei Jahre tagte. Es gab kein altes Geld, keine verkalkten Sozialclubs, keine Schicht von Oligarchen, die allen anderen sagten, was sie zu tun hatten. Die Art von Leuten, die in Boston oder Philadelphia in Museumsvorständen sitzen, wo es für Außenstehende praktisch keinen Zutritt gibt, gibt es hier nicht. Austin ist auch in dieser Hinsicht das Ende des Ostens.

Ich behaupte nicht, dass Austin perfekt war. Obwohl es auffallend liberal in einem sehr roten Staat war – “90 Quadratmeilen umgeben von Realität”, wie die Konservativen behaupten – litt es unter vielen der gleichen urbanen Übel, die andere amerikanische Städte plagen, vor allem in den Südstaaten: De-facto-Segregation, Armut, ein weißes Establishment, das oft gleichgültig gegenüber der tief verwurzelten und wachsenden sozialen und wirtschaftlichen Ungleichheit ist. Aber diese anhaltenden Probleme schienen nicht überwältigend zu sein – nicht in der Art und Weise, wie es zum Beispiel die Obdachlosigkeit in Los Angeles ist. Vielleicht liegt das an unserer geringen Größe, unseren relativ billigen Immobilien und dem Fehlen einer gefestigten, herrschenden Oligarchie.

Vor allem gab es Leichtigkeit und Ungezwungenheit. Als wir unsere Tochter in die Vorschule schicken wollten, sind wir einfach zur Methodistenkirche gefahren und haben uns für eine kleine Klasse bei Miss Kim und Miss Bobbi angemeldet. Die Schule war wunderbar und, wie alles andere in der Stadt, sehr günstig. Unsere Freunde in New York kämpften unterdessen immer verzweifelter darum, ihre Kinder in teure und konkurrenzfähige Vorschulen zu bekommen, die sie dann in elitäre private Grundschulen bringen würden. Unsere Tochter ging glücklich in das beste öffentliche Schulsystem des Staates.

Die Ungezwungenheit erstreckte sich auch auf die Leute, die den Ort leiteten. In der Mittagspause joggte ich auf der Bahn in der Nähe des Kapitols, wo auch der texanische Gouverneur George W. Bush joggte, und wir plauderten manchmal miteinander. Michael Dell, der milliardenschwere Computer-Tycoon, war in unserer ansonsten gewöhnlichen Yoga-Klasse. Bei einem bescheidenen Empfang für die Presse in der Gouverneursvilla saß meine Tochter auf dem Schoß der texanischen Gouverneurin Ann Richards, während sie “The Twelve Days of Christmas” sang. Die Tochter von Mike Judge, dem Schöpfer von “Beavis and Butt-Head” und “King of the Hill”, war in einer der Softballmannschaften meiner Tochter; die Schwester von Rockstar Gary Clark Jr. war in einer anderen. Wir hatten mehrere gemeinsame Freunde mit Willie Nelson. Es war diese Art von Kleinstadt.

Verstehen Sie mich nicht falsch. Austin war in den frühen 1990er Jahren nicht mehr das goldgräberische, kiffende, komisch billige Versagerparadies, das in Filmen wie Slacker gefeiert wurde. Aber es war immer noch billig und relativ obskur, und der alte lässige Gemeinschaftsgeist lebte weiter, wie die Erinnerung an ein großes Rockkonzert. Man konnte es in einem bemerkenswerten kleinen Lebensmittelladen mitten in der Innenstadt sehen, der außergewöhnliche Bio-Lebensmittel verkaufte und das beste Mittagessen der Stadt hatte. Seine Angestellten waren das perfekte Sinnbild für diesen faszinierend unorthodoxen Ort: Sie waren tätowiert und gepierct und gefärbt und sehr alt und auch einnehmend, klug und witzig. Sie schienen alle an der Universität an ihren Master- oder Doktorarbeiten zu arbeiten, in Bands zu spielen oder ihre eigenen Internetfirmen zu gründen. Der Ort war voll von ihnen. Die Stadt selbst war überfüllt mit ausgefallenen kreativen Menschen: MBAs, die die Unternehmenswelt verlassen hatten, um Salsa zu machen, Leute mit Jura-Abschluss, die Akustikgitarren bauen, promovierte Anthropologen, die Software für das Gesundheitswesen erfinden. Es herrschte ein Gefühl der grenzenlosen Möglichkeiten: dass jeder alles machen kann. (Der Name des Lebensmittelladens war übrigens Whole Foods.)

Aber was Austin zu einem wirklich authentischen Low-Brow-Kulturparadies machte, war seine erstaunliche einheimische Musikszene. Wir lernten bald die Namen der guten lokalen Bands und der legendären lokalen Clubs. Wir lernten die wichtige Geschichte: wie Willie Nelson, Jerry Jeff Walker und andere Stratocaster-Cowboys in den frühen 1970er Jahren in Austin die musikalischen Genregrenzen überschritten und anfingen, sowohl für Hippies als auch für Rednecks zu spielen – ein bedeutender Moment in der Geschichte der amerikanischen Popmusik. Das große Schaufenster der Stadt war jedes Jahr im März ein Festival namens South By Southwest (SXSW). Im Jahr 1994 spielten während eines viertägigen Zeitraums etwa 482 Bands in 30 Veranstaltungsorten, die sich alle um die Innenstadt gruppierten. Ein guter Prozentsatz dieser Bands kam aus der Umgebung von Austin und spielte drei oder vier weitere Gigs an weniger formellen Orten, was bedeutete, dass es auf jedem Parkplatz und in jedem Café der Stadt Live-Musik gab.

Über alles andere hinaus war die Stadt unser kleines Geheimnis. Es wäre unmöglich, zu behaupten, dass niemand sonst auf der Welt von einer Stadt mit einer halben Million Menschen wusste. Andererseits wusste es aber tatsächlich niemand. Ich erinnere mich daran, wie wir an einem Silvesterabend Mitte der 1990er-Jahre mit Freunden auf unserer Terrasse saßen, bei 70 Grad Fahrenheit auf das neue Jahr anstießen und den Sonnenuntergang über dem Hill Country beobachteten, während wir uns beglückwünschten, in der coolsten, lebenswertesten und am wenigsten entdeckten Stadt des Landes zu leben.

Nun, das Geheimnis ist mittlerweile raus. Ich kann nicht sagen, dass es mich überrascht hat. Andere Leute wollten dasselbe wie ich: eine nette, kleine Stadt, in der das Rattenrennen etwas weniger rattenhaft war. Es ist schwer zu sagen, wann genau der Wendepunkt erreicht war, aber die Entdeckung von Austin gewann in den späten 1990er Jahren an Fahrt, kurz bevor unser Gouverneur zum Präsidenten aufstieg – eine Zeit, in der die Aufmerksamkeit der Welt auf Austin gerichtet zu sein schien. Logikverachtende Steigerungen der Immobilienpreise an der Küste halfen dabei. Wie auch immer es geschah, Austin ist seit neun Jahren in Folge die am schnellsten wachsende große Metropolregion des Landes. Wir sind zu einer permanenten Boomtown geworden. Jede Woche gibt es Neuigkeiten über ein weiteres High-Tech-Unternehmen, das Arbeitsplätze hierher verlegt. Auf der Liste stehen Unternehmen wie Oracle, Amazon, Indeed und Apple, aber auch Tausende von kleineren Firmen mit Zehntausenden von Arbeitsplätzen. Googles massiver 35-stöckiger Wolkenkratzer erhebt sich im Herzen von Downtown. Jetzt bietet SXSW fast 2.000 Bands und Konferenzen mit Keynotes von US-Senatoren und Filmstars gleichermaßen.

Irgendwie ist Austin immer noch Austin, auch wenn Kräne den Himmel zieren und trendige Restaurants an jeder Ecke stehen. Aber jeder, der hier lebt, kann Ihnen sagen, dass der Ort vibriert, wie ein Kessel, der bald explodieren wird. Die rasant steigenden Immobilienpreise verzerren alles, von der Demografie bis zur Kultur, und unsere Probleme fangen an, denen von San Francisco zu ähneln: beschleunigte Gentrifizierung und Vertreibung von Minderheiten, die Ausbreitung von Obdachlosigkeit, Verkehrsstaus und der Aufstieg einer Geschäftsmonokultur, die alles andere zu verdrängen droht, einschließlich unserer Musikszene. Unter den am schnellsten wachsenden Städten in den frühen 2000er Jahren waren wir die einzige, in der die schwarze Bevölkerung zurückging, was größtenteils auf die rasante Gentrifizierung von Austins historisch schwarzer und lateinamerikanischer East Side zurückzuführen ist. Letzten Herbst drohte der texanische Gouverneur Greg Abbott mit staatlicher Intervention, weil er es leid war, über Obdachlose in Schlafsäcken auf Gehwegen zu steigen.

Wie San Francisco läuft auch Austin Gefahr, eine Stadt der reichen Weißen zu werden und die Kultur zu verlieren, die alle dazu gebracht hat, überhaupt hierher zu ziehen. Das ist noch nicht passiert; es ist nur eine von vielen möglichen Zukunftsversionen. Damit es nicht so weit kommt, versucht Austins Bürgermeister Steve Adler, die Regeln für das Wachstum Austins neu zu schreiben. Sein Plan sieht eine viel dichtere Stadt mit weniger Einfamilienhäusern und mehr Sozialwohnungen vor. Er will ein stabiles neues Transportsystem bauen. Vorhersehbarerweise wird er von den Kräften des NIMBY-ismus und einer Allianz von entwicklungsfeindlichen, unternehmensfeindlichen Leuten bekämpft, die Austin so mögen, wie es ist – oder vielleicht so, wie sie es in Erinnerung haben. Ich hoffe, er hat Erfolg, aber es gibt keine Garantie.

Im Moment kann ich immer noch auf meiner Terrasse sitzen und den Blick über den Canyon und den Bach und auf die schönen Hügel von Zentraltexas schweifen lassen. Die Aussicht ist ein bisschen anders als früher. Es gibt ein paar Flecken Zivilisation auf den sich zurückziehenden Hügeln. Entlang der wellenförmigen grünen Horizontlinie kann man gerade noch eine Ecke des sich ausbreitenden Campus von Advanced Micro Devices erkennen, dessen verspiegelte Fenster wie die Signalfeuer des fortschreitenden digitalen Zeitalters blinken.

 
Geschrieben von S.C. Gwynne, mit freundlicher Genehmigung des Stranger’s Guide. Homepage Bilder von Megan Markham, über Unsplash.

Um die Auswahl von Tablet Hotels in Austin anzusehen, klicken Sie bitte hier.
 

Stranger’s Guide

Bevor es Reiseführer gab, schrieben Autoren im 18. und 19. Jahrhundert “Fremdenführer”, die persönliche, exzentrische und intime Porträts von Orten waren. Stranger’s Guide ist eine moderne Version dieser Idee – eine Publikation, die die Feinheiten von Orten auf der ganzen Welt durch einheimische und fremde Augen offenbart. Jeder gedruckte Guide taucht tief in einen einzelnen Ort ein und stellt Autoren und Fotografen aus diesen Regionen vor, die über alles Mögliche berichten, von Sport und Wirtschaft bis hin zu Mode, Politik und Literatur.

Geben Sie den Code 10Tablet ein, um einen Rabatt von 10% für jedes Abo und jeden einzelnen Kauf (ob Guide oder andere Artikel) im Stranger’s Guide shop.